Ma fille est en train de froisser le papier croquant sur lequel elle est assise et feuillette un livre sur les super-héros quand le pédiatre frappe à la porte. «Entrez!» Ai-je appelé. Je mets mon fils en bas âge sur mes genoux pour qu'il ne soit pas gêné par le médecin. Ma fille se redresse et ferme le livre sur ses genoux alors que deux hommes entrent dans la pièce. L'un est notre pédiatre plus âgé aux cheveux gris, l'autre est un jeune résident. Il me serre la main et me dit qu'il observera aujourd'hui.
Le médecin plus âgé regarde son ordinateur portable alors qu'il me pose une série de questions sur ma fille, comme il l'a fait à chaque contrôle antérieur. Il n'est pas connu pour sa charmante personnalité, mais il est attentif, réceptif et à l'écoute. Au cours des années, nous avons eu plusieurs pédiatres avant d'adopter cette pratique et, jusqu'à présent, je n'ai eu aucun problème avec ce médecin. Mais je suis surpris par l'une de ses instructions.
«Elle peut maintenant se déshabiller, à l'exception de son sous-vêtement», dit-il.
Je suis choqué. Je n'ai jamais entendu ce médecin demander à ma fille de se déshabiller lors d'un bilan de santé. Aux rendez-vous passés, il a simplement soulevé la chemise de ma fille pour appuyer sur son ventre ou écouter son cœur. Pour aggraver les choses, il ne propose pas de quitter la pièce pendant qu'elle se déshabille. Le résident non plus.
Je me rends compte que les patients doivent parfois se déshabiller lors des visites chez le médecin, et j'imagine que maintenant que ma fille vieillit, le médecin veut l'examiner de plus près. Mais je ne lui demande pas d'expliquer les raisons de sa demande. Tout ce à quoi je peux penser, c'est que ma fillette de 7 ans, qui a récemment commencé à se changer dans la chambre à coucher avec la porte fermée, craint de se déshabiller devant ces hommes. Je m'efforce de la mettre à l'aise au lieu d'attirer davantage l'attention sur l'inconfort de la situation.
«Est-ce que ça vous va?» Je demande à mon enfant, qui s'est glissé dans le coin et est accroupi derrière ma chaise, essayant de trouver un moyen d'enlever sa chemise sans que les médecins ne la voient. Les deux médecins masculins sont là, ils attendent. Personne ne propose de sortir pendant qu'elle se déshabille, même si elle se cache plus loin derrière moi.
Je veux qu’elle sache qu’elle a le choix: elle n’a pas à suivre ses ordres. «Tu ne dois pas te déshabiller si tu ne le veux pas», lui dis-je. Mais elle se comporte toujours bien, au moins devant d'autres personnes, et parce que les médecins ne sont pas d'accord avec moi. suggestion, je sais qu'elle va suivre ses ordres, qu'elle soit à l'aise de se déshabiller ou non.
Je me demande pourquoi je dois même expliquer la modestie de mon enfant à ces deux hommes, comme si c'était en quelque sorte faux ou honteux.
Il faut plusieurs minutes à ma fille pour enlever ses vêtements. J'ai l'impression que sa vie privée n'est pas respectée et je m'énerve. Je ne sais pas s'ils ne l'ont pas remarquée ou s'ils s'en moquent.
«Peut-elle avoir quelque chose à couvrir, s'il vous plaît?» Je demande. «Comme une robe ou quelque chose? Elle est modeste ces temps-ci, si vous ne pouvez pas le savoir. »Mon ton est poli, mais pour être honnête, je me demande pourquoi je dois même expliquer la modestie de mon enfant à ces deux hommes, comme si c'était quelque chose de faux ou de honteux.
Le pédiatre a l'air confus, comme s'il n'avait jamais entendu une demande aussi bizarre de la part d'une mère de petite fille, mais il creuse dans un tiroir et en sort un papier vert qu'il me tend de toute façon. Je le serre sur ma fille comme une porte de dressing pour qu'elle puisse finir de se déshabiller, puis l'enroule autour d'elle comme une serviette de bain et la soulève sur la table.
Le médecin s'approche et descend le drap pour l'examiner. Il ne la prévient pas avant de le faire, ce qui provoque la contraction de tous les muscles de mon corps. Ma fille me regarde droit dans les yeux, presque comme si elle me demandait de l'aide. J'ai l'impression d'être gelé. Je me demande pourquoi il lui a mis la main sans demander, surtout après avoir vu à quel point elle était déjà mal à l'aise. À un moment donné, il jette un coup d'œil dans ses sous-vêtements. Il ne lui demande pas la permission de le faire non plus.
À ce stade, je décide de prendre la parole. "Chérie, tu sais que ce n'est pas grave parce que tu es chez le médecin et parce que maman est là, pas vrai?", Dis-je. Je me rends vite compte de mon erreur. Au lieu de laisser au médecin le temps de toucher ma fille sans prévenir ou sans obtenir son consentement explicite, j'aurais dû lui expliquer que ce qu'il avait fait était tout simplement faux. Il aurait dû le demander avant de la toucher. Mais en me laissant faire, j'ai implicitement dit à ma fille que c'est un médecin., aka un homme en position de pouvoir, c'était à peu près correct.
Ma fille reste silencieuse. Je peux presque la sentir respirer difficilement pendant qu'elle attend la fin de l'examen. Nous disons merci et au revoir et prenons un autocollant à la réception.
Je décide de consulter exclusivement une femme médecin - non seulement parce qu'elle est une femme, mais parce qu'elle a toujours, clairement et intentionnellement, demandé le consentement de ma fille avant de lui poser la main.
"Voulez-vous prendre votre prochain rendez-vous maintenant?" demande la réceptionniste.
J'y pense. L'année prochaine, ma fille aura 8 ans. Je sais déjà que je ne peux pas rester là et la laisser prendre un autre rendez-vous comme celui-ci. Je ne peux pas comprendre à quel point le médecin était brusque, et bien que je ne veuille pas simplement imputer sa grossièreté à son sexe, je sais que de nombreux médecins de sexe masculin de la vieille école sont habitués à une époque plus paternaliste, à l'époque habituelle. les médecins donnent des instructions et les suivent aveuglément.
Je ne peux pas m'empêcher de penser que nous n'aurions pas eu ce genre de problème avec une femme médecin. D'après mon expérience, non seulement les pratiquantes ont-elles tendance à être plus intuitives, mais elles se souviennent probablement aussi de ce que c'était que d'être une petite fille nerveuse et modeste. Heureusement, il y a une pratiquante au bureau et nous l'avons vue à plusieurs reprises. Je décide de passer exclusivement à la voir - non seulement parce que c'est une femme, et je sais que mon enfant atteint un âge où elle sera plus à l'aise avec une femme médecin, mais parce qu'elle a toujours, clairement et intentionnellement, demandé consentez avant de lui poser les mains.
«Faites-le avec le Dr R, s'il vous plaît», dis-je à la réceptionniste. Elle sourit et me tend la carte de rendez-vous et nous sortons du bureau.
Alors que nous marchons dans le parking, ma fille est redevenue normale et bavarde. Mais je suis fâché et déçu de moi-même de la façon dont j'ai géré la situation. Je pense au jour où j'ai eu mon premier bébé et à la façon dont j'ai été forcé de dormir dans un lit et soumis à une intervention après l'autre. J'avais eu l'impression que mes droits étaient en train de disparaître sur la table d'accouchement. Depuis lors, j'ai essayé de plaider en faveur du consentement éclairé et de donner aux femmes le pouvoir de choisir elles-mêmes leurs soins de santé, qu'elles soient âgées de 3 ou 93 ans. Mais quand j'ai vu un médecin toucher ma propre fille sans sa permission explicite, je n'ai parler en son nom.
«Vous savez, ce n'est pas parce que quelqu'un est médecin que cela ne devrait pas être demandé avant de vous toucher», dis-je à ma fille. "Tout le monde, tout le monde, tout le monde a besoin de demander la permission avant de vous toucher."
Je souhaiterais avoir été plus franc et je me demande si, peut-être, dans une certaine mesure, le désir de suivre les instructions d'un vieil homme sans les remettre en question est aussi enraciné en moi. Non seulement je n'ai pas réussi à renseigner notre médecin de rue sur la valeur du consentement, mais je n'ai pas non plus utilisé le rendez-vous comme une occasion d'enseigner la même leçon à ma fille. Bien que nous ayons souvent parlé de la valeur du consentement et de la façon dont notre corps n’appartient qu’à nous, c’était la première fois que nous nous trouvions dans une situation qui exigeait que son propre corps lui appartienne, et j’aurais aimé en profiter de ça.
Quand nous montons dans la voiture, j'explique à ma fille que je n'aime pas ce qui vient de se passer chez le médecin et pourquoi je pense que c'était si grave.
«Tu sais, ce n'est pas parce que quelqu'un est médecin que cela ne veut pas dire qu'ils ne devraient pas demander avant de te toucher», dis-je en me retournant pour la regarder droit dans les yeux afin qu'elle sache que c'est important. "Tout le monde, tout le monde, tout le monde a besoin de demander la permission avant de vous toucher."
"Ouais, c'était bizarre", dit-elle, ajoutant qu'elle n'avait jamais été touchée là-bas auparavant et qu'il était étrange que quelqu'un fasse cela sans demander.
«Je suis tellement désolé que tu sois mal à l'aise», dis-je. «Je suis tellement désolé d'avoir laissé cela arriver. Je ne referai plus jamais ça, d'accord? »Nous sommes d'accord pour dire que nous ne verrons plus que la femme médecin, mais je me sens toujours incroyablement coupable. Parce que le consentement importe, peu importe les circonstances, et l’enseigner à nos filles est important.
Je ne peux pas me laisser faire. Je ne peux pas revenir sur le fait que j'ai échoué mon enfant dans ce cas. Mais dans mon cœur, je sais qu'il y aura beaucoup plus d'occasions de lui apprendre le consentement. La prochaine fois, je n'aurai pas peur de ma propre voix pour pouvoir lui apprendre le pouvoir d'utiliser sa propre voix.
